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Mikä on valtio? Klassinen vastaus tähän kysymykseen lähtee siitä, että 
kyseessä on poliittisen organisoitumisen muoto, johon kuuluvat byro-
kraattinen, rationaalinen hallinto ja tiettyyn alueeseen kohdistuva suve- 
reniteetti eli voimankäytön yksinoikeus. Tässä teoksessa tähän kysy-
mykseen vastataan antropologisesta näkökulmasta, jolloin analyysin 
lähtökohtana ei ole valtion käsite vaan se, miten valtio rakentuu, mitä 
vaikutuksia näillä rakenteilla on ja millaisiksi valtiot koetaan. Antro-
pologia on historiallisesti tarkastellut ihmisyhteisöjä valtioiden reuna-
milla tai ulkopuolella, mikä on vaikuttanut siihen, miten tieteenalassa 
on käsitteellistetty valtion toiminta. Lisäksi antropologien ensisijainen 
tutkimusmenetelmä on etnograa eli osallistuva havainnointi, joka pai-
nottaa ihmisten kokemuksia sosiaalisesta todellisuudestaan. Nämä kaksi 
tekijää – etnogranen metodologia ja valtion marginaalien tutkimuksen 
historia – ovat olennaiset ainesosat sille, mitä erityistä annettavaa antro-
pologialla on valtion tutkimukselle.
Valtio on ollut eräs yhteiskuntatieteiden keskeisimmistä tutkimus-
kohteista, erityisesti saksalaisessa valtiotieteen (Staatslehre) perinteessä, 
10 tuomas tammisto ja heikki wilenius
jossa on painotettu hegeliläisittäin edistyksen, järjenkäytön ja valtion 
kehityksen yhteenkietoutuneisuutta (Jann 2003: 98; Marcuse 2013 
[1940]: 11). Antropologeille valtio on tutkimuskohteena ollut hanka-
lammin määriteltävä – ehkä juuri siitä jo edellä mainitusta syystä, että 
varhaiset antropologit keskittyivät tutkimaan yhteiskuntia, jotka olivat 
järjestäytyneet joko valtiottomasti tai joiden valtiot poikkesivat merkittä-
västi alueellaan suvereniteettia käyttävästä, Westfalenin rauhaan (1648) 
perustuvasta valtion mallista. Toisaalta, kuten tässä johdantoartikkelissa 
osoitamme, juuri tämä jännitteinen suhde valtioon on eräs antropologi-
sen valtiotutkimuksen vahvuuksista.
Johdantoartikkelimme eri osioissa esittelemme nykyisen valtion ant-
ropologian keskeisiä suuntauksia. Käsittelemme aluksi lyhyesti antropo-
logisia valtion määritelmiä. Seuraavassa, ”Klassikot”-nimisessä osiossa 
esittelemme poliittisen antropologian oppihistoriaa ja näytämme, miten 
se loi pohjan varsinaiselle valtion antropologialle ja miten uusi valtion 
antropologia suhteutuu aiempaan antropologiseen tutkimukseen. Jat-
kamme oppihistoriallista katsausta osiossa ”Takaisinkytkentämekanis-
mit valtion antropologiassa”, jossa esittelemme sitä, miten aiemmassa 
antropologiassa tutkittiin erityisesti muita kuin länsimaisia valtioita sekä 
poliittisen järjestäytymisen muotoja siirtomaissa. Kolonialistisen valtion-
muodostuksen tutkimuksella on merkittävä vaikutus nykyantropo logian 
ymmärrykseen valtiosta, sen luonteesta ja muodostumisprosesseista. 
Tässä osiossa tarkastelemme myös varhaista antropologista tutkimusta 
osana kolonialistista projektia. ”Tasa-arvoiset yhteisöt ja löyhät ryhmit-
tymät” -osiossa käsittelemme sitä, miten valtiosta tulee kollektiivinen 
toimija diskursiivisten ja symbolisten prosessien kautta. Seuraavassa 
osiossa ”Luonnonvarat ja omaisuus” käsittelemme valtion aineellista ja 
alueellista pohjaa eli sitä, miten valtio määrittelee alueensa ja sillä olevat 
luonnonvarat sekä turvaa niiden omistuksen. Osoitamme, että valtio ei 
vain määrittele näitä asioita, vaan niiden määrittely myös synnyttää val-
tion. Viimeisessä osiossa, ”Hallinta ja hallinnan tekniikat”, esittelemme 
tapoja, joilla ihmisten kokemuksia valtiovallasta on tutkittu antropolo-
giassa. Tämän tutkimusperinteen keskeiset löydökset liittyvät siihen, 
että valtion vaikutukset eivät rajoitu tiedontuotantoon ja tilan hallintaan, 
vaan se tuottaa ihmisissä myös ajattelutapoja ja aekteja.
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Miten antropologiassa sitten käsitteellistetään valtio? Thomas 
 Hansen ja Finn Stepputat (2001: 5) toteavat, että valtio on  näyttäytynyt 
antropologeille kaksijakoisena käsitteenä. Yhtäältä ”valtio” koostuu 
konkreettisista instituutioista, ja toisaalta se on, etenkin toimijana, so-
siaa linen kuvitelma. Samaten valtio on yhtäältä persoonaton, kaukainen 
ja ikään kuin yhteiskunnan yläpuolella (ks. myös Ferguson & Gupta 
2002: 981) ja toisaalta henkilöitynyt, paikallinen ja läsnä ihmisten elä-
mässä  (Hansen & Stepputat 2001: 5). Lähdemme tässä johdannossa 
Hansenin ja  Stepputatin alustavasta tai yleisluontoisesta määritelmästä, 
jonka mukaan valtio on suvereenin vallan institutionalisaatio (Hansen 
& Stepputat 2001: 2).
Tämän valtion määritelmän taustalla on kaksi keskenään ristiriitais ta 
tai vastakkaista tutkimusperinnettä. Ensimmäinen on Antonio  Gramscin 
analyysiin pohjautuva suvereniteettia korostava perinne, jossa valtion 
katsotaan edustavan tietyn yhteiskuntaluokan valtapyrkimyksiä ja hege-
moniaa (Gramsci 1971 [1926]: 12–13). Toinen on Michel Foucault’n tut - 
kimuksista inspiroitunut perinne, jossa huomio kiinnitetään suvereni-
teetin ja vallan oikeutuksen sijasta hallinnan tekniikoihin. (Hansen & 
Stepputat 2001: 2.) Valtion kaksijakoisuuteen ovat kiinnittäneet huo-
miota muutkin antropologit, kuten Begoña Aretxaga (2003: 397, 407) 
sekä Nicholas Herriman ja Monika Winarnita (2016: 133), jotka huo-
mauttavat, että valtio on januskasvoinen instituutio, jolla on yhtäältä 
yksinoikeus väkivaltaan alueellaan ja toisaalta velvollisuus huolehtia 
kansalaistensa hyvinvoinnista.
Valtion kaksijakoisuus ei siten johdu vain siitä, että valtiota on analy-
soitu keskenään ristiriitaisista tai jännitteisistä teoreettisista näkökul-
mista, vaan väkivaltaisen ja huolehtivan valtion välinen ristiriita kuvaa 
sen eri puolia. Seuraten antropologi ja sosiologi Pierre Bourdieuta 
 Hansen ja Stepputat syventävät käsitystä valtion eri puolista  toteamalla, 
että valtion valta perustuu neljään osa-alueeseen. Ensimmäinen on edel-
lä mainittu väkivalta, jonka käytön valtio pyrkii monopolisoimaan alueel-
laan. Toinen alue on taloudellinen valta eli kyky verottaa ja säädel lä ta-
loudellista toimintaa. Kolmas osa-alue on tiedollinen valta, joka ilmenee 
siinä, että valtio huolehtii koulutuksesta, laatii viralliset opetussuunnitel-
mat ja määrittelee ”virallisen tiedon”. Viimeinen osa-alue on symbolinen 
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valta eli muun muassa oikeuslaitos, juridinen kieli ja asioiden vahvista-
minen. Yhdessä nämä neljä osa-aluetta tekevät valtiosta niin sanotun 
meta-auktoriteetin eli auktoriteetin, joka määrittelee ja oikeuttaa muut 
auktoriteetit. Yksinkertaisemmin ilmaistuna näiden osa-alueiden hal-
linnan vuoksi valtiolla on aina viimeinen sana alueellaan. (Hansen & 
Stepputat 2001: 5–6.)
Hansenin ja Stepputatin määritelmä toimii hyvänä lähtökohtana tälle 
teokselle, koska se kuvaa niitä moninaisia valtion osa-alueita ja valtion-
muodostuksen prosesseja, joita esittelemme tässä johdannossa ja joita 
yksittäiset kirjoittajat käsittelevät artikkeleissaan. Johdantoartikkelimme 
rakenne ei suoraan seuraa Hansenin ja Stepputatin jaottelua, mutta eri 
osioissa esittelemämme keskustelut ja tämän teoksen yksittäiset artikke-
lit käsittelevät heidän kuvaamiaan osa-alueita. Hansenin ja Stepputatin 
jaottelu muistuttaa Michel-Rolph Trouillot’n (2001) keskustelua käytän-
nön vaikutuksista, joita käsittelemme tarkemmin ”Hallinta ja hallinnan 
tekniikat” -osiossa. Trouillot’n käsittelemät teemat ovat sisällöltään sa-
moja kuin Hansenin ja Stepputatin erittelemät osa-alueet, mutta hänelle 
ne eivät ole ennalta määritellyn instituution – eli valtion – ominaisuuk-
sia vaan yhteiskunnallisen toiminnan vaikutuksia, jotka tuottavat valtion 
tai valtionkaltaisen lopputuloksen. Tämä on tyypillistä antropologiselle 
näkökulmalle, joka ei lähde tarkasteluissaan ennalta määritellyistä insti-
tuutioista vaan ihmisten käytännön toimista, jotka erilaisissa konteks-
teissa synnyttävät tai muovaavat instituutioita.
Indonesiassa ja Papua-Uudessa-Guineassa tutkimusta tehneinä ant-
ropologeina ammennamme erityisesti meille tutuimmasta Kaakkois- 
Aasian ja Tyynenmeren tutkimusperinteestä. Pyrimme näin sitomaan 
teoreettiset keskustelut valtion luonteesta empiirisiin tapaustutkimuk-
siin ja osoittamaan, kuinka nämä keskustelut nousevat konkreettisista 
ilmiöistä. Papua-Uusi-Guinea ja Indonesia ilmentävät hyvin myös ny-
kyisen uuden valtion antropologian kiinnostuksen kohteita, kuten ei-eu-
rooppalaisten ja valtiottomien yhteisöjen asemaa ennen siirtomaa-aikaa 
ja sen aikana, jälkikolonialistista valtionmuodostusta ja paikallisyhteisö-
jen roolia osana monikulttuurisia valtioita.
Antropologit ovat tutkineet politiikan instituutioita läpi koko tieteen-
alan historian. Alun perin antropologit tutkivat ei-länsimaisia  valtioita, 
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kuten Kaakkois-Aasian rituaaleihin keskittyviä ”teatterivaltioita” tai 
 Afrikan perinteisiä kuningaskuntia, sekä ennen kaikkea yhteisöjä, joi-
den poliittinen järjestäytyminen poikkesi radikaalisti valtiollisesta järjes-
täytymisestä ja vaikutti sille jopa vastakkaiselta. Tämän lisäksi antropo-
logit ovat tutkineet valtiollisten ja ei-valtiollisten yhteisöjen kohtaamista 
sekä kartoituksen ja väestönlaskentojen kaltaisia käytännön tekniikoita, 
joilla valtion järjestystä on luotu ja ylläpidetty.
Uusi valtion antropologia ammentaa näistä keskusteluista, mutta se 
ei tarkastele valtiota homogeenisena toimijana vaan katsoo, miten ja 
missä olosuhteissa ”valtio” muodostuu toimijaksi, ketkä sitä edustavat 
ja mitkä ovat konkreettiset valtionmuodostuksen prosessit. Tutkimus-
kohteena on se, miten eri tavoin eri yhteisöt ja ihmisryhmät kulloinkin 
mieltävät valtion, miten ihmiset yhtä aikaa saattavat paeta valtion otetta 
ja pyrkiä rakentamaan valtiota paikallisesti ja miten valtio on alati muut-
tuva monitahoinen rakennelma.
Tämän teoksen artikkelit edustavat tätä uutta valtion antropologiaa 
ja tarkastelevat valtiota monipuolisesti ajassa ja paikassa vaihtelevana 
sosiaalisena ja kulttuurisena ilmiönä. Kaikki artikkelit perustuvat pitkä-
kestoiseen etnograseen tutkimukseen, jossa valtiota, sen muotoja ja 
muodostumista tarkastellaan empiirisesti paikallisesta näkökulmasta ja 
jossa ihmisten yhteiskunnallista toimintaa tarkastellaan ottamalla osaa 
siihen. Tämän tyyppisen tutkimuksen erityinen vahvuus on herkkyys 
tunnistaa laajojen yhteiskunnallisten prosessien yksityiskohdat ja se, 
miten nämä yksityiskohdat tuottavat yhteiskunnallisia rakenteita.
Klassikot
Antropologiassa on tutkittu poliittisia instituutioita tieteenalan alku-
ajoista lähtien. Esimerkkinä varhaisesta poliittiseen organisoitumiseen 
keskittyneestä tutkimuksesta on Lewis Henry Morganin Irokeesiliittoa 
käsittelevä teos (1969 [1851]), jonka tarkka sukulaisuusjärjestelmän erit-
tely toimi mallina myöhemmälle etnograselle tutkimukselle. Keskei-
nen virstanpylväs oli Meyer Fortesin ja Edward Evan Evans-Pritchardin 
toimittama teos African Political Systems (1940). Sen paljon keskustelua 
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herättäneessä esipuheessa Alfred Radclie-Brown muotoilee vastausta 
kysymykseen, missä mielessä valtio on antropologinen kysymys.
Ensinnäkin kaikki ihmisyhteisöt ovat jollakin tapaa territoriaalisia, ja 
kaikissa poliittisissa järjestelmissä on kyse sisäisen (esim. laki) ja ulkoi-
sen (esim. asevoimat) järjestyksen vaalimisesta (Radclie-Brown 1940: 
xiv). Toiseksi valtiot, joilla on suvereniteetti eli yksinoikeus omaan aluee-
seensa, tulisi ymmärtää osana laajempaa, valtioiden välistä poliittista jär-
jestelmää (Radclie-Brown 1940: xxi). Kolmanneksi valtiota sellaisenaan 
ei ole olemassa; on vain joukko ihmisiä, jotka ovat yhteydessä toisiin-
sa suhteiden järjestelmässä (Radclie-Brown 1940: xxiii). Tästä seuraa 
 Radclie-Brownin mukaan se, ettei valtiolla ole varsinaisesti valtaa – on 
vain yksittäisten ihmisten auktoriteetti (suhteessa toisiin ihmisiin).
Radclie-Brown oli siis hyvin kriittinen antropologisille mahdolli-
suuksille tutkia valtiota instituutiona tai edes ideologisena konstruktio-
na ja sen sijaan kehotti keskittymään politiikan organisoitumisen tutki-
mukseen (Radclie-Brown 1940: xxiii). Christian Krohn-Hansen ja Knut 
Nustad kirjoittavat valtionantropologisen kokoelmateoksensa johdan-
nossa, että Radlie-Brown teki ”valtavan karhunpalveluksen” antropolo-
gialle väittäessään, että valtio ei ole järkevä tutkimuskohde etnograselle 
analyysille (Krohn-Hansen & Nustad 2005: 5). Antropologit keskittyivät-
kin – Fortesin ja Evans-Pritchardin teoksen esimerkkiä seuraten – tutki-
maan ”valtiottomien yhteiskuntien” politiikkaa. Palaamme Fortesiin ja 
Evans-Pritchardiin tarkemmin artikkelin seuraavassa osiossa.
Vaikka Radclie-Brown esitti argumenttinsa provokatiivisesti, 
Krohn-Hansen ja Nustad näkevät hänen olleen myös osittain  oikeassa, 
ennen kaikkea siinä, että valtiota ei pitäisi ajatella konkreettisena (ja feti-
soituna) tutkimuskohteena (Krohn-Hansen & Nustad 2005: 5). Philip 
Abrams kehitti edelleen tätä Radclie-Brownin näkemystä (Abrams 
1988 [1977]). Hänen mukaansa valtio koostuu monista pienistä instituu-
tioista, jotka kuvitellaan yhtenäisiksi. Valtio on siis ideologinen konstruk-
tio. Abrams kehottaa tutkimaan näiden instituutioiden vaikutuksia ja 
sitä, keihin nämä vaikutukset kohdistuvat. Tämä analyyttinen lähes-
tymistapa – jonka juuret ovat siis African Political Systems -teoksessa 
– muistuttaa Michel Foucault’n hallinnallisuuden käsitettä ja Michel- 
Rolph Trouillot’n ajatusta valtion vaikutusten analyysista, joka on 
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keskeinen uuden valtion antropologian teoreettisista vaikutteista (ks. 
Krohn-Hansen & Nustad 2005: 6). Foucault’n ja Trouillot’n lähestymis-
tapoja käsittelemme tarkemmin osiossa ”Hallinta ja hallinnan tekniikat”.
Seuraava merkittävä askel politiikan antropologiassa oli Edmund 
Leachin tutkimus kachineiden poliittisista järjestelmistä Burman ylän-
köalueilla (Leach 1967 [1954]). Leach vei edeltäjiään pidemmälle eu-
rooppalaisen valtiokäsitteen käsitteellisen purkamisen. Hän osoitti, 
että valtion, kansan ja rajojen käsitteiden välinen yhteys ei ollut niin 
väistä mätön kuin tähän asti oli oletettu, ja lisäksi hän painotti poliittis-
ten järjestelmien dynaamisuutta. Esimerkiksi Burman ylänköalueilla 
oli kaksi erilaista hallinnon ideologiaa, joista toinen painotti aristokraat-
tisten päälliköiden perittyä valta-asemaa ja toinen taas piti linjasukujen 
vanhimpien muodostamaa neuvostoa legitiimin vallan lähteenä (Leach 
1960; Leach 1967 [1954]). Ennen kaikkea Leachin etnograa osoitti, että 
erilaisten poliittisten järjestelmien välillä saattoi olla riippuvuussuhteita. 
Nykypäivän antropologit tekevät edelleen tähän ajatukseen pohjautuvaa 
analyysia esimerkiksi keskusvallan ja raja-alueiden välisistä suhteista.
Toinen Kaakkois-Aasiaan sijoittuva merkkipaalu valtion antropologi-
sessa tutkimuksessa oli Cliord Geertzin analyysi 1800-luvun balilai-
sesta valtiosta. Geertzin argumentti oli, että valtioiden tutkimuksessa 
painotettiin liikaa Max Weberiltä (1992 [1919]: 158–159) peräisin olevaa 
ajatusta valtiovallasta väkivaltamonopolina. Hän halusi analysoida poli-
tiikkaa sen rituaalien ja symbolien kautta. Geertzin mukaan balilaiset 
valtakunnat olivat niin sanottuja teatterivaltioita. Tällä hän ei tarkoitta-
nut samaa kuin esimerkiksi suomalaiset politiikan kommentaattorit 
heidän kutsuessaan politiikkaa ”teatteriksi”, jossa teeskennellään tai 
näytellään. Teatterivaltio järjesti rituaaleja, joiden tarkoitus oli peilata yh-
teiskunnan kosmologisia totuuksia (Geertz 1980: 116). Politiikan tavoit-
teena oli muodostaa valtio luomalla rituaalien kautta kuningas. Mitä 
täydellisempi ja jumalallisempi kuningas pystyttiin rituaalien kautta luo-
maan, sitä esimerkillisempi valtion keskipiste oli. Mitä esimerkillisempi 
valtion keskipiste pystyttiin luomaan, sitä todellisempi kuningaskunta 
oli (Geertz 1980: 124; ks. myös Tambiah 1985). Rituaali ei ollut ulkoista 
politiikalle, vaan päinvastoin politiikka oli kosmologista järjestystä mal-
lintavaa rituaalia.
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Kolmas poliittisen antropologian klassikko, joka dekonstruoi West-
falenin rauhasta periytyviä länsimaisia olettamuksia poliittisen vallan 
luonteesta, oli Pierre Clastresin La Société contre l’État (1974). Clastresin 
argumentin ydin oli, että politiikkaa on myös ilman valtiovaltaa tai väki-
valtamonopolia ja että antropologian on oltava sensitiivinen erityyppi-
sille politiikan lajeille (Clastres 1987 [1974]: 14). Teoksessaan Clastres 
analysoi Etelä-Amerikan alkuperäiskansojen yhteiskuntien politiikkaa, 
jonka tarkoitus oli paeta valtiota ja organisoitua käskyvaltaa vastaan 
(Clastres 1987 [1974]: 22–24, 44–45).
Clastresin oivallus katsoa valtiota valtiottomien yhteiskuntien näkökul-
masta tuotti uudenlaista antropologista tutkimusta. Eräs keskeinen teos 
tässä tutkimustraditiossa oli Brian Fergusonin ja Neil Whiteheadin toi-
mittama artikkelikokoelma sodankäynnistä valtioiden raja-alueilla (1999a 
[1992]). Teoksessa kritisoitiin ajatusta valtiottomien yhteiskuntien väki-
valtaisuudesta sillä perusteella, että suurin osa tästä tutkimusaineistosta 
on kerätty tilanteessa, jossa valtio oli sotilaallisesti laajentumassa näiden 
yhteisöjen alueille. Tällaiset tutkimukset eivät siis kerro siitä, millaisia 
valtiottomat yhteisöt sinänsä ovat, vaan siitä, millaisia ne ovat ollessaan 
sodassa valtion kanssa, eikä jatkuvuutta valtiokontaktia edeltävän ja sen 
jälkeisen sodankäynnin välillä voida olettaa suoralta kädeltä. (Ferguson 
& Whitehead 1999b: 6, 26, 28.) Ferguson ja Whitehead määrittelevät 
raja-alueen tai ”heimovyöhykkeen” (tribal zone) alueeksi, joka on valtion 
jatkuvan vaikutuksen alaisena mutta ei sen  hallinnassa. Käsitteellä ”hei-
mo” kirjoittajat eivät viittaa valtiottomiin tai alueen alku peräisiin asuk-
kaisiin sinänsä, vaan ”heimo” on poliittinen yksikkö tai liittouma, joka 
syntyy, kun valtiottomat yhteisöt kohtaavat valtion, ja identioituminen 
”heimoksi” on keino, jolla nämä yhteisöt suhteuttavat itsensä valtion po-
liittiseen koneistoon. Historiallisesti valtion toimijat ja lähetyssaarnaajat 
puolestaan pyrkivät luomaan ”heimoihin” itselleen tunnistettavia poliitti-
sen auktoriteetin muotoja, kuten päälliköitä, joiden kanssa toimia. Näin 
”heimovyöhyke” on tila ja myös ajanjakso, jossa valtiollisesti ja ei-valtiol-
lisesti järjestäytyneet yhteiskunnat tulevat tietoisiksi toisistaan ja uudella 
tavalla myös itsestään. (Ferguson & Whitehead 1999b: 13–14.)
Clastresilaisesta politiikan tutkimuksesta on saanut vaikutteita myös 
James Scottin Seeing like a State (1998), joka on historiallinen katsaus 
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siihen, miksi valtion politiikka, etenkin tavoitellessaan laajamittaista yh-
teiskunnallista muutosta, on usein vahingollinen kansalaisilleen. Scott 
analysoi teoksessaan ristiriitaa valtion tiedontuottamisen ja kansalaisten 
arkitodellisuuden välillä. Kun valtio näkee sosiaalisen maailman katas-
terina, maarekisterinä, se tekee kohtalokkaita yksinkertaistuksia siitä, 
mitkä asiat ovat ihmisten elämälle välttämättömiä. Kirjan käsittelemiä 
esimerkkejä tästä ovat muun muassa Neuvostoliiton maaseudun pakko-
kollektivisointi, Tansanian Ujamaa-politiikka ja Kiinan Suuri harppaus.
Scottin teoksia on siteerattu laajasti yhteiskuntatieteissä, ja antropo-
logiassa hänen argumenttinsa on vaikuttanut esimerkiksi joukkoon tut-
kimuksia, joissa analysoidaan erilaisten instituutioiden, kuten yritysten 
(Ferguson 2005), markkinoiden (Fourcade & Healy 2017) tai kansalais-
järjestöjen (Schuller 2007), tapaa jäsentää sosiaalista todellisuutta. Yli-
päätään Scottin näkökulmaa soveltaneiden tutkimusten monipuolisuus 
osoittaa paitsi sen, että valtiomaista yksinkertaistavaa tiedontuottamista 
tapahtuu monenlaisissa yhteyksissä, myös sen, että valtiomaisia vaiku-
tuksia tapahtuu muidenkin kuin valtion edustajien toiminnan seurauk-
sena. Tämä Michel-Rolph Trouillot’n (2001: 126) tekemä huomio on 
keskeinen taustaolettamus niin sanotussa uudessa valtion antropolo-
giassa, ja palaamme siihen myöhemmin tässä artikkelissa.
Takaisinkytkentämekanismit valtion antropologiassa
Varhaiset antropologit tutkivat siirtomaavaltaa edeltäneitä valtioita, val-
tiottomia yhteiskuntia sekä näiden ja siirtomaavaltojen vuorovaikutusta. 
He toimivat usein myös siirtomaahallinnon osana, ja heidän tuottaman-
sa tieto vaikutti siihen, miten siirtomaahallinto ymmärsi oman roolinsa 
ja paikalliset yhteiskunnat sekä miten valtiota tällaisessa kontekstissa 
tuli muodostaa. Tällaista mekanismia, jossa osa vaikuttaa laajempaan 
kokonaisuuteen, kutsutaan takaisinkytkennäksi. Tässä osiossa tarkaste-
lemme sitä, miten antropologinen tutkimus valtiosta on vaikuttanut 
valtionmuodostukseen.
African Political Systems -teoksessa Fortes ja Evans-Pritchard pyrkivät 
luokittelemaan ja vertailemaan afrikkalaisia poliittisia järjestelmiä joh-
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tamalla tapaustutkimuksista yleisiä sosiologisia lakeja, varhaisen antro-
pologian luonteen mukaisesti (Fortes & Evans-Pritchard 1940: 2–3). He 
jakavat teoksen kahdeksan tapaustutkimusta ensin kahteen ryhmään: 
toisessa ovat keskitetyn poliittisen hallinnon järjestelmät ja toisessa 
hajautetun sukulaisuuden mukaan järjestäytyneet poliittiset järjestel-
mät. Fortes ja Evans-Pritchard toteavat, että ensimmäinen ryhmä eroaa 
laadullisesti toisesta, sillä ne ovat järjestäytyneet valtiollisesti, ne ovat 
hierarkkisempia ja niissä on omat hallintokoneistonsa, päälliköt, ku-
ninkaat ja sotakoneistot, kun taas jälkimmäiset ovat tyypillisesti hierar-
kiattomia, tasaveroisempia ja linjasukujen mukaan järjestäytyneitä. 
(Fortes & Evans-Pritchard 1940: 6–8.)
Nämä afrikkalaiset valtiot olivat usein monikielisiä ja -kulttuurisia 
– Fortesin ja Evans-Pritchardin mielestä juuri keskitetyn hallinnon an-
siosta, mikä mahdollisti kulttuurisesti erilaisten yhteisöjen integroimi-
sen samaan järjestelmään (Fortes & Evans-Pritchard 1940: 9). Samaten 
”afrikkalaisille valtioille” oli kirjoittajien mielestä tyypillistä se, että hal-
litsijat pystyivät hallitsemaan voimaa käyttäen vain tiettyyn pisteeseen 
asti: kuninkailla ja päälliköillä oli kyllä oikeus verottaa ja siten ylläpitää 
valtiota, mutta heillä oli myös alamaisiaan kohtaan lukuisia velvollisuuk-
sia, joista alamaiset olivat hyvin tietoisia ja joista kiinni pitäminen oli 
välttämätöntä, mikäli hallitsija halusi säilyttää valtansa (Fortes & Evans-
Pritchard 1940: 12–14). Fortes ja Evans-Pritchard kiinnittivät myös huo-
miota kolonialismiin ja arvioivat siirtomaavaltojen ja -hallinnon vaiku-
tusta afrikkalaisiin poliittisiin järjestelmiin.
African Political Systems -teosta sekä muita siihen kirjoittaneiden 
antropologien, kuten Max Gluckmanin ja Audrey Richardsin, varhaisia 
teoksia voidaan pitää perustellusti poliittisen antropologian lähtölau-
kauksena. Fortes, Evans-Pritchard, Richards ja Gluckman olivat kaikki 
kiinnostuneet siitä, miten erityyppiset yhteiskunnat järjestäytyvät poliit-
tisesti. Sen lisäksi, että tämä varhainen afrikanistinen antropologia on 
vaikuttanut nykyiseen valtion antropologiaan aloittamalla poliittisen ant-
ropologian perinteen, se muovasi aiheen kysymyksenasettelua vuosiksi 
eteenpäin. Erityisesti Fortesin tutkimukset afrikkalaisista linjasuvuista 
vaikuttivat siihen, miten myöhemmät antropologit hahmottivat valtiot-
tomien yhteiskuntien yhteiskunnallista järjestäytymistä.
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Fortesin ja afrikanistien vaikutuksen vuoksi antropologiassa yleisesti 
oletettiin, että kaikki valtiottomat yhteiskunnat, tai ”heimoyhteiskunnat”, 
olisivat järjestäytyneet linjasukuihin. Linjasuvulla tarkoitetaan suku-
ryhmiä, esimerkiksi klaaneja, joiden jäsenet katsovat polveutuvansa sa-
masta esivanhemmasta tai ”linjasta”. Tyypillisesti linjasukuyhteiskunta 
koostuu useasta tällaisesta ryhmästä, jotka ovat keskenään samantasoi-
sia ja enemmän tai vähemmän tasaveroisia. Afrikkalaiset linjasuvut oli-
vat Fortesin ja Evans-Pritchardin mukaan tyypillisesti segmentaarisia: 
ne jakautuivat sisäisesti myös samantasoisiin yksikköihin, esimerkiksi 
alaklaaneihin ja perhekuntiin, ja yhdistyivät myös suurempiin yksikköi-
hin, kuten puoliskoihin (moiety), jotka puolestaan yhdistyivät ”heimok-
si”. Nämä linjasuvut seurasivat joko isän tai äidin linjaa. Antropologit 
ajattelivat, että heidän tehtävänään on selvittää linjasukujen täsmällinen 
rakenne.
Fortesin ja Evans-Pritchardin edustama poliittinen antropologia vai-
kutti kahdella tavalla valtion antropologiaan. Yhtäältä se vakiinnutti kä - 
sityksen, että jos yhteiskunta ei järjestäydy valtiollisesti, sen paikalla 
on korporatiivisia linjasukuja tai vastaavia ryhmiä. Toisaalta  erityisesti 
Britan niassa ja muissa siirtomaavalloissa myös antropologia oli osa kolo-
nialistista projektia, joko suoraan tai vähintään epäsuorasti –  epäsuoras ti 
siksi, että antropologit olivat usein siirtomaavaltojen  kansalaisia ja tekivät 
tutkimustaan usein siirtomaissa. Tutkimus tapahtui siis siirtomaakon-
tekstissa, jossa antropologit toimivat siirtomaahallinnon säätelemässä 
tilanteessa (ks. esim. Asad 1995 [1973]). Tämän lisäksi antro pologien te-
kemä tutkimus tuotti siirtomaiden yhteiskunnista tietoa, joka kiinnosti 
myös siirtomaahallintoa. Tämän vuoksi antropologeja toimi myös suo-
raan siirtomaahallinnossa sekä tekemässä tutkimusta että kouluttamas-
sa hallinnon jäseniä (Kuklick 1991: 47–51; Kuper 1983: 100; ks. myös 
Ferguson 1999: 32). Esimerkiksi Evans-Pritchard toimi toisen maail-
mansodan aikana Britannian siirtomaahallinnossa (Kuper 1983: 121).
Eurooppalaiset siirtomaavallat ja erityisesti Iso-Britannia pyrkivät 
mahdollisuuksien mukaan käyttämään hyväkseen paikallisia valtaraken-
teita siirtomaiden hallinnassa eli käyttämään epäsuoraa hallintaa. Siirto-
maahallinnolle työskentelevien antropologien tehtävänä oli tunnistaa 
paikalliset hallintamuodot ja erityisesti päälliköt, jotta siirtomaahallinto 
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voisi värvätä heidät osakseen. On tärkeä muistaa, että siirtomaaprojekti, 
ja epäsuora hallinto sen osana, nojasi kuitenkin mitä suurimmassa mää-
rin voimaan: se luotiin ja sitä ylläpidettiin väkivalloin (Mbembe 2001: 
25). Kolonialismi ja koloniaaliset dynamiikat eivät ole myöskään vain 
etäällä tapahtuvia tai tapahtuneita asioita, vaan myös Suomen valtion ja 
sitä edeltävien hallintojen toimia Lapissa ja Saamenmaalla voidaan pe-
rustellusti pitää kolonialismina (ks. Kuokkanen 2007; 2020; Nyssönen 
& Kortekangas 2020)
Epäsuora hallinto ja antropologia sen osana olivat osa siirtomaissa ta-
pahtuvaa valtionmuodostusta. Esimerkiksi Fortesin ja Evans-Pritchardin 
(1940: 15) mukaan epäsuora hallinto ja siirtomaavallan voima  vaikuttivat 
kahtalaisesti. Yhtäältä valtiottomissa yhteiskunnissa siirtomaavallan 
päälliköiksi nostamien henkilöiden poliittinen valta ja asema vahvistui-
vat osana epäsuoraa hallintoa. Toisaalta yhteiskunnissa, joissa oli siirto-
maavaltaa edeltävä valtio, paikallisten hallitsijoiden asema heikkeni, kun 
heidät alistettiin osaksi epäsuoraa hallintoa.
Jari Kupiainen kuvaa valtion legitimiteettiä läntisen Tyynenmeren 
Salo monsaarilla käsittelevässä artikkelissaan muun muassa tätä proses-
sia. Kupiainen näyttää, kuinka paikalliset päälliköt joutuivat siirtomaa-ai-
kana jakamaan auktoriteettinsa siirtomaavirkamiesten ja lähetyssaarnaa-
jien kanssa. Tämä puolestaan teki paikalliskulttuurien säilyttämisestä 
uudella tavalla poliittisesti merkittävän asian, joka vaikuttaa edelleen 
salomonsaarelaisten suhtautumiseen valtioon.
Uudessa-Guineassa puolestaan siirtomaaisännät Saksa ja Britannia 
loivat uudet rakenteet paikallishallinnolle ja asettivat paikallisia päälli-
köiksi, joiden tehtävänä oli toimia hallinnon edustajina ja välittäjinä pai-
kallisyhteisöjen ja siirtomaahallinnon välillä (Kituai 1998: 2, 4–5). Kuten 
yllä totesimme, siirtomaahallinnot ja sen toimintaa tukevat tahot pyr-
kivät myös luomaan olettamiaan tai itselleen tunnistettavia  poliittisen 
auktoriteetin muotoja, kuten päällikkyyttä (ks. esim. Ferguson & 
Whitehead 1999b: 14). Myös Timo Kallinen kuvaa artikkelissaan,  kuinka 
siirtomaa-ajalla erityisesti hallintovirkamiesten ja lähetyssaarnaajien ku-
vaukset paikallisista ”heimoista” ja päälliköistä kehitettiin usein suoraan 
siirtomaahallinnon tarpeisiin, ja ne vakiintuivat myös osaksi tapaa, jolla 
siirtomaiden yhteiskunnat ymmärrettiin.
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Timo Kallinen kuvaa artikkelissaan, kuinka nykyisessä Ghanassa 
syntyi 1800-luvun loppupuolella myös autoetnogranen perinne,  jossa 
eurooppalaisen koulutuksen saaneet ghanalaiset poliittiset aktivistit tut-
kivat paikallisia yhteiskuntia. Heidän tarkoituksenaan oli kehittää mo-
dernia valtiota ja erityisesti ghanalaiselle perinteelle perustuvia demo - 
kraattisia päätöksenteon malleja. Myöhemmin taas brittien siirtomaa-
hallinto pyrki oikeuttamaan hallintaansa juuri epäsuoran hallinnon 
kautta ja ylistämään ”ghanalaista demokratiaa” juhlapuheissaan, vaikka 
afrikkalaisilla ei käytännössä ollut mahdollisuutta vaikuttaa siirtomaa-
hallinnon toimiin. Sekä eurooppalaisten että ghanalaisten etnograsia 
kuvauksia ghanalaisesta päätöksenteosta ja päällikkyyden luonteesta on 
käytetty osana hyvin erilaisia valtionmuodostusprojekteja aina siirtomaa-
vallan vakiinnuttamisesta kansalliseen vapautukseen ja sotilasdiktatuu-
rin puolustamisesta jälkikolonialistiseen osallistavaan hallinnon kehit-
tämiseen.
Vastaavasti antropologit ovat niin ottaneet osaa siirtomaavallan va-
kiinnuttamiseen kuin myös kritisoineet sitä. Papua-Uuden-Guinean itse - 
näistyessä antropologit kehittivät paikallisten intellektuellien kanssa 
tutkimustensa pohjalta Uuteen-Guineaan sopivaa lainsäädäntöä, jossa 
perinteelle ja erityisesti perinteisille maanomistuksen muodoille annet-
tiin tärkeä rooli (Fingleton 2007: 26).
Antropologisella tiedontuotannolla on ollut myös epäsuorempia, 
diskursiivisia vaikutuksia. Indonesiassa siirtomaahallinnon aikaiseen 
antropologiseen tutkimukseen perustuva ajatus paikallisista tavois-
ta (indonesiaksi adat) jatkoi diskurssina Suharton ajan diktatuurissa, 
jossa nämä tavat nähtiin turvallisena tapana juhlia maan diversiteettiä. 
Kun kulttuurierot käsitteellistettiin eroina esimerkiksi arkkitehtuurissa, 
tapa oikeudessa tai laulutyylissä, ne eivät uhanneet maan yhtenäisyyt-
tä (Davidson & Henley 2007: 9–10). Joissain tapauksissa yksittäisetkin 
antropologiset tutkimukset tai käsitteet ovat muokanneet paikallista 
itseymmärrystä sosiaalisen todellisuuden luonteesta. Esimerkiksi mo-
net Cliord Geertzin Indonesiasta tekemät analyysit ovat olleet vaiku-
tusvaltaisia julkisessa keskustelussa, ja muun muassa edellä mainittu 
tutkimus balilaisesta teatterivaltiosta on saattanut muokata politiikan 
käytäntöjä (ks. esim. MacRae 2005).
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Nämä esimerkit kertovat siitä, että antropologinen tutkimus on osa 
diskurssia valtiosta; tutkimukseen vaikuttaa sen yhteiskunnallinen vii-
tekehys, ja toisaalta tutkimus voi vaikuttaa tämän viitekehyksen muut-
tumiseen. Tämäntyyppistä takaisinkytkentää tutkimuksen ja sosiaalisen 
todellisuuden välillä Anthony Giddens on kutsunut kaksoishermeneutii-
kaksi. Giddensin esimerkki tästä on juuri valtion teoretisointi: suvereni-
teetin käsite ja siihen liittyvät valtion käsitteellistykset olivat aikoinaan 
uusia tapoja ajatella valtiovaltaa, kun taas nyt niistä on tullut osa yleistä 
ymmärrystä siitä, mitä on valtiovalta (Giddens 1984: xxxiv–xxxv).
Antropologista ymmärrystä muovannut niin sanottu representaation 
kriisi 1980-luvun puolivälistä eteenpäin (ks. Marcus & Fischer 1986) 
on tehnyt valtion antropologiasta aikaisempaa tietoisemman näistä ta-
kaisinkytkentämekanismeista. Tästä kertovat lukuisat tutkimukset siitä, 
miten erilaiset ihmisryhmät yrittävät representoida itseään suhteessa 
valtioon. Esimerkiksi Jaap Timmer on tutkinut Indonesian Itä-Kaliman-
tanilla paikallisia eliittejä, jotka jäljittelevät valtion instituutioiden toi-
mintaa luomalla valtiomaista toimintaa paikallisin voimin (Timmer 
2010). Tällöin scottilainen ajatus valtion tavasta katsoa kansalaisiaan 
kääntyy päälaelleen; joissain tilanteissa ihmisiä ei niinkään kiinnosta, 
miten valtio näkee heidät, vaan he haluavat tulla nähdyksi valtion kaltai-
sena toimijana, esimerkiksi ylläpitääkseen heille edullisia valtasuhteita 
tai maankäyttöjärjestelyjä.
Tasa-arvoiset yhteisöt ja löyhät ryhmittymät
Fortes ja Evans-Pritchard lähtivät siitä, että jos yhteiskunta ei järjestäydy 
valtiollisesti, on valtion tilalla jotain muuta, tyypillisesti linjasuku. Uusi 
polvi antropologeja lähti 1950- ja 1960-luvuilla tutkimaan valtiottomia 
yhteiskuntia muun muassa Uuden-Guinean ylängöille olettaen löytävän-
sä niistä linjasukuja. Todellisuus näissä paikoissa oli kuitenkin toinen: 
uusiguinealaiset yhteiskunnat eivät yleensä jakautuneet selkeisiin linja -
sukuihin. Antropologisen tiedon karttuessa huomattiin, että brittien 
siirtomaahallinnon Afrikassa kehittämät mallit linjasuvuista eivät olleet 
yleismaailmallisesti päteviä kuvauksia valtiottomista yhteiskunnista.
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Uudempi tutkimus valtiottomissa yhteiskunnissa osoitti, etteivät kol-
lektiiviset toimijat, kuten linjasuvut tai klaanit, olleet itsestäänselväs ti 
olemassa vaan sosiaalisen toiminnan tulosta. Ne olivat sosiaalisia ra-
kennelmia, jotka piti tuottaa esittämällä ne esimerkiksi puheissa tai 
rituaaleissa. Myös valtio on tämänkaltainen sosiaalinen konstruktio. 
Tässä osiossa esittelemme pääpiirteet tästä erityisesti melanesialaisten 
yhteiskuntien piirissä tehdystä analyysista, joka syntyi kritiikkinä afrika-
nistista linjasukututkimusta kohtaan ja joka on vaikuttanut merkittävästi 
nykyiseen antropologiseen ymmärrykseen valtion luonteesta.
Antropologit, kuten John Barnes (1962) ja Roy Wagner (1974), huo-
mauttivat, etteivät Uuden-Guinean ylängöillä olevat ryhmät olleet yksi-
linjaisia sukuryhmiä, kuten Fortesin ja muiden tutkimat afrikkalaiset 
seg mentaariset yhteiskunnat, eivätkä selvärajaisia tai staattisia, olipa 
kyse suku- tai kieliryhmistä. Wagner (1974) esitti, että ne eivät välttämät-
tä olleet ryhmiä lainkaan, ainakaan siinä merkityksessä kuin antropolo-
git olettivat, vaan esimerkiksi tilannekohtaisia sosiaalisia luokitteluja.
Esimerkiksi Uuden-Guinean daribien käyttämät käsitteet pagebidi 
(juuren ihmiset) ja be bidi (talon ihmiset) eivät Wagnerin mukaan vii-
tanneet kiinteisiin ryhmiin vaan toimivat tilannekohtaisina luokitteluina 
sille, miten seremoniallisissa vaihdoissa jaettiin lahjoja. Esimerkiksi kun 
mies ja nainen avioituivat, aviomies ja hänen isänpuoleiset  sukulaisensa 
antoivat miehisiksi luettuja arvoesineitä lahjaksi vaimon veljille ja lähi-
sukulaisille. Lahjan antava osapuoli olivat ”talon ihmiset” ja vastaan-
ottajat taas ”juuren ihmiset” (Wagner 1974: 110). Toisessa tilanteessa, 
kun esimerkiksi naimaton nuorimies piti symbolisesti erottaa äidistään, 
hänen enonsa ja äidinpuoleinen lähisukunsa olivat ”juuren ihmiset”, 
kun taas ”talon ihmiset” olivat isänpuoleinen suku (Wagner 1974: 110).
Wagner kiinnittää artikkelissaan huomiota kahteen seikkaan. Ensin-
näkin daribit, kuten monet muutkin Uuden-Guinean yhteisöt, tuottivat 
sosiaalisia erotteluja, esimerkiksi sukulaisuutta, jatkuvien vaihtojen ja 
seremoniallisten lahjojen avulla (Wagner 1974: 108). Toisekseen kysy-
mykset siitä, miten sosiaaliset ryhmät muodostuvat ja miten  yksilöistä 
koostuva yhteiskunta pysyy koossa, askarruttivat ulkopuolisia, eivät 
daribeja (Wagner 1974: 103–104). Daribien yhteiskunnassa keskeinen 
kysymys oli, miten luodaan sosiaalisesti tarpeellisia erotteluja, joiden 
24 tuomas tammisto ja heikki wilenius
perusteella ihmiset avioituivat ja jakoivat keskenään vaurautta (ruokaa, 
sikoja ja arvoesineitä) (Wagner 1974: 108–109). Wagnerin mukaan aiem-
mat antropologit ja siirtomaavirkamiehet halusivat löytää kiinteitä ryh-
miä, kuten klaaneja, joten he tulkitsivat daribien luokittelut ryhminä 
(Wagner 1974: 112). Syynä tähän oli perustavanlaatuinen ajatus siitä, 
että yhteiskunta koostuu selkeistä ryhmistä ja instituutioista, olipa kyse 
sitten valtion instituutioista tai linjasuvuista.
Samalla kun antropologit huomasivat, ettei Uuden-Guinean ylängöil-
lä ollut selkeitä linjasukuja, Marilyn Strathern (1988) totesi sukulaisuut-
ta, sukupuolta ja henkilöyttä käsittelevissä tutkimuksissaan, että Papua-
Uuden-Guinean ylängöillä henkilöt nähtiin niin sanotusti relationaalisi-
na eli erilaisten suhteiden tuottamina jakamattomien yksilöiden sijasta. 
Tämä ei tarkoita, etteivätkö ylänköläiset mieltäisi ihmisiä yksilöinä, vaan 
että he tunnistavat, antavat arvoa ja tekevät näkyviksi ne sosiaaliset suh-
teet, jotka ovat tuottaneet heidät ja jotka ovat heidän toimintansa taus-
talla. Esimerkiksi lapsen katsotaan olevan tulos hänen äitinsä ja isänsä 
yhteydestä, joka usein mielletään fyysisten aineiden, kuten veren ja sie-
mennesteen, vaihtona, sekä erilaisista sukulaisuus- ja hoivasuhteista, 
joiden varassa lapsi on kasvanut (ks. myös Tammisto 2016). Vastaavasti 
johtoasemaan taitavilla seremoniallisilla vaihdoilla päässeen miehen, 
niin sanotun big manin, menestyksen taustalla nähdään laaja tukiverkos -
to, jonka avulla mies on päässyt asemaansa (ks. Martin 2013: 183, 191).
Näiden huomioiden innoittamana monet Uudessa-Guineassa tutki-
musta tehneet antropologit kiinnittivät myös entistä tarkempaa huomiota 
melanesialaisten yhteiskuntien sosiaaliseen organisaatioon, johtajuuteen 
ja ryhmiin. Esimerkiksi Francesca Merlan ja Alan Rumsey (1991: 2–3, 15) 
vastasivat Wagnerin kysymykseen sosiaalisten ryhmien olemassaolosta ja 
luonteesta Uuden-Guinean ylängöillä. He toteavat, että Uuden-Guinean 
ylänköyhteisöissä on kyllä ryhmiä, jotka elävät pidempään kuin yksit-
täiset jäsenensä, toimivat yksikköinä esimerkiksi maanomistusasiois-
sa tai kon®iktitilanteissa ja ovat suhteessa vastaavan tasoisiin ryhmiin, 
mutta näiden ryhmien ylläpitäminen vaatii jatkuvaa työtä. Merlanin ja 
 Rumseyn mukaan mitään ryhmiä, etenkään korporatiivisia, ei tulisi näh-
dä ennalta olemassa olevina yksikköinä vaan kiistanalaisina. Nämä ryh-
mät synnytetään ja tuotetaan uudestaan aina enemmän tai vähemmän 
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ongelmallisesti sosiaalisen toiminnan kautta. (Merlan & Rumsey 1991: 
40–41.) Uuden-Guinean ylängöillä tilanteet, joissa ryhmät uusinnetaan, 
ovat usein seremoniallisia vaihtoja tai kon®ikteja, kuten maakiistoja, jois-
sa esimerkiksi johtoasemissa olevat miehet pyrkivät esiintymään ryh-
miensä edustajina ja kyseenalaistamaan kilpailevien miesten asemaa tai 
ryhmän vaateiden oikeutusta. Ryhmien luominen ja uusintaminen on 
siis performatiivista, minkä vuoksi Alan Rumsey (2000: 112) on kiinnit-
tänyt erityistä huomiota kielellisiin konventioihin ja puheeseen.
Linjasukuteorioiden kritiikki, tutkimus relationaalisesta  henkilöydestä 
ja Uuden-Guinean dynaamisista sosiaalisista ryhmistä, on vaikuttanut 
valtion antropologiaan kahdella tärkeällä tavalla. Ensinnäkin yllä kuvattu 
tutkimustraditio on valottanut sitä, miten valtiottomat yhteiskunnat or-
ganisoituvat, mitä muotoja politiikka niissä saa ja miten ne astuvat vuo-
rovaikutukseen valtion kanssa. Toisekseen keskustelu ryhmien luontees-
ta Uuden-Guinean ylängöillä kiinnitti antropologien huomion siihen, 
että sosiaaliset kokonaisuudet ja ryhmät – olivatpa ne sitten klaaneja, 
yrityksiä tai valtioita – eivät ole muuttumattomia vaan niiden olemassa-
olo riippuu taitavasta sosiaalisesta toiminnasta. Näiden huomioiden 
pohjalta antropologit ovat sittemmin pohtineet, minkälaista on esimer-
kiksi yritysten tai kansallisvaltioiden toimijuus.
Arjessamme kohtaamme ja käytämme usein sellaisia ilmaisuja kuin 
”Suomi keskustelee Venäjän kanssa” tai kuinka esimerkiksi ”Nokia an-
taa tulosvaroituksen”. Mutta kuka tällöin itse asiassa toimii? Voiko ”Suo-
mi” tai ”Nokia” toimia, vai onko toiminta aina tiettyjen ihmisten toimin-
taa? Antropologi Robert Foster (2010: 97) esittää tämän kysymyksen ja 
toteaa, että sosiaaliset kokonaisuudet ja ”oikeudelliset henkilöt”, kuten 
yritykset, muistuttavat Marilyn Strathernin kuvailemia ”relationaalisia 
henkilöitä”, joiden identiteetti ja olemassaolo yksikkönä on sidoksissa 
laajempaan sosiaalisten suhteiden kenttään, ja antropologin tehtävä on 
kartoittaa, mikä tämä kenttä on (Foster 2010: 97). Fosterin mukaan tut-
kimuksen tavoitteena pitää olla selvittää, missä tilanteissa ja sosiaalisis-
sa viitekehyksissä tietyn henkilön toiminta nähdään jonkin laajemman 
kokonaisuuden toimintana.
Nykyisen Papua-Uuden-Guinean ylängöillä toimivaa ylikansallista 
Porgera-kaivosprojektia tutkinut Alex Golub (2014: 17, 20, 25) toteaa, 
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että ollessaan vaikuttavimmillaan sosiaaliset kokonaisuudet tiivistyvät 
usein yksilöihin. Toisaalta, jotta yksilöiden toiminta olisi yhteiskunnalli-
sesti vaikuttavaa, heidän on usein pyrittävä saamaan toimintansa vai-
kuttamaan laajemman sosiaalisen kokonaisuuden ilmenemältä. Tämä 
tulee hyvin ilmi Porgera-kaivokseen liittyvissä kysymyksissä ja erityisesti 
kaivoksen perustamiseen liittyneissä neuvotteluissa, joissa syntyivät so-
siaalinen kokonaisuus, kaivosyritys, ja toisaalta alueen asukkaat, jotka 
käsitteellistettiin neuvottelujen myötä alueen perinteisinä omistajina 
ja alkuperäiskansana, ipileinä (Golub 2014: 2). ”Kaivosyritys” ja ”ipilit” 
eivät olleet koherentteja ryhmiä, mutta ”kaivoksen” ja ”ipilien” välisissä 
neuvotteluissa ne muuttuivat sosiaalisiksi tosiseikoiksi, kun  esimerkiksi 
paikalliset miehet edustivat ”ipileitä” paikallisina maanomistajina ja val-
tio, muut ipilit ja yrityksen edustajat tunnustivat heidän roolinsa laajem-
man kokonaisuuden edustajina.
Laajemman kokonaisuuden – eli sosiaalisen toimijan – esittämi-
nen voi myös epäonnistua. Porgera-laakso Uudessa-Guineassa oli vielä 
1940-luvulla valtion näkökulmasta rajaseutua, jolla Australian siirto-
maahallinnon valta ei ollut vakiintunut (Golub 2014: 80). Golub kuvaa, 
kuinka siirtomaahallinnon virkamies yritti rajoittaa alueella toimivien 
kullankaivajien toimintaa mutta nämä eivät noudattaneet hänen käsky-
jään. Samankaltaisen huomion tekee Uudessa-Guineassa maakiistoja 
tutkinut Keir Martin (2013: 94, 97), joka kuvaa, kuinka maakiistoissa 
osanottajat eivät useinkaan kiistä sitä, että tietyt ryhmät, kuten klaanit, 
ovat maata omistavia yksikköjä, mutta riitelevät siitä, kuka edustaa mi-
täkin ryhmää ja millä oikeutuksella sekä ketkä kyseiseen ryhmään kuu-
luvat. Näillä kiistoilla ja neuvotteluilla on todellisia vaikutuksia: valtio 
tunnustaa tietyn ryhmän omistusoikeuden, kaivos perustetaan, tai pai-
kalliset tunnustavat valtion auktoriteetin. Tai kuten antropologi Rupert 
Stasch (2011: 164) asian ilmaisee, sosiaaliset ryhmät ovat yhtäaikaisesti 
keinotekoisia ja ongelmallisia semioottisia rakennelmia ja aitoja toimi-
joita, joilla on materiaalisia vaikutuksia.
Valtion performatiivisuus ja sosiaalisten toimijoiden esittäminen, 
luominen ja uudelleentuottaminen ovat keskeisiä kysymyksiä niin sano-
tussa uudessa valtion antropologiassa, jossa valtiota ei nähdä ongelmat-
tomana kokonaisuutena tai yksikkönä vaan häilyvänä sosiaalisena raken-
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nelmana, jota ihmisten täytyy personioida. Tässä teoksessa erityisesti 
Henni Alava ja Elina Hartikainen keskittyvät valtion performatiivisiin 
piirteisiin ja etenkin siihen, miten valtio ilmenee kansalaisilleen puhees-
sa, median välityksellä ja erilaisten hankkeiden kautta. Alava kuvaa artik-
kelissaan, kuinka 2010-luvun Ugandassa valtio näyttäytyy sisällis sodan 
jälkeisessä Acholimaassa paikallisille ”muurahaiskekojen päällä puhu-
misena”. Ilmaisu viittaa siirtomaa-aikaan, jolloin siirtomaahallinnon 
virkamiehet ja heidän valitsemansa paikalliset päälliköt puhuttelivat ih-
misiä muurahaiskekojen päältä. Hartikainen puolestaan tarkastelee sitä, 
miten väestönlaskentahankkeessa Brasilian afrokaribialaisten uskonto-
jen harjoittajat pyrkivät esittämään itsensä tietyntyyppisinä kansalaisina 
ja miten toisaalta heidän aktivisminsa otetaan osaksi ”aktivistivaltion” 
politiikkaa. Väestönlaskennat paitsi tuottavat hallinnan kannalta tärkeää 
tietoa myös ovat yksi byrokraattinen rituaali tai performanssi, jolla valtio 
toimijana tehdään näkyväksi kansalaisille (Ferguson & Gupta 2002).
Luonnonvarat ja omaisuus
Yksi uuden valtion antropologian keskeinen huomio on, että luonnon-
varahankkeet ja valtionmuodostus, ymmärrettynä valtion roolin muutta-
misena, vahvistamisena tai jopa valtion luomisena, kulkevat usein käsi 
kädessä (Bridge 2011; 2014; Lund 2011). Luonnonvarahankkeet ovat aina 
alueellistavia eli territorialisoivia hankkeita (Bridge 2011: 825). Territo-
rialisaatiolla tarkoitetaan laajasti ottaen tietyn toimijan tai tiettyjen toi-
mijoiden pyrkimystä määrittää alue ja sen rajat sekä hallita ihmisiä ja 
luonnonvaroja näiden rajojen sisällä (Vandergeest & Peluso 1995: 387–
388). Peter Vandergeest ja Nancy Peluso toteavat, että alue ja alueellista-
minen ovat keskeisiä käytännön välineitä, joilla valtio käyttää valtaansa 
ja juurruttaa hallintansa. Valtion alueellinen suvereniteetti yhtäältä mää-
rittää alueella asuvat ihmiset valtion kansalaisiksi ja toisaalta muodostaa 
pohjan valtion auktoriteetille hallita alueensa sisällä olevia resursseja ja 
ihmisiä. (Vandergeest & Peluso 1995: 385.)
Jotta luonnonvaroja voidaan hyödyntää, täytyy ensiksi määritellä, mitä 
luonnonvarat ovat, ketkä ne omistavat ja miltä alueelta niitä otetaan. 
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Tämän vuoksi luonnonvarahankkeet ovat usein luonteeltaan territoriali-
soivia. Luonnonvarat eivät ole itsestäänselvästi olemassa, vaan niissä on 
kyse aina yhteiskunnallisista määritelmistä. Ajatus voi kuulostaa epäin-
tuitiiviselta, sillä esimerkiksi hiilen olemassaolo ei ole riippuvainen ih-
misestä saati ihmisen luomus. Hiili on toki hiiltä, mutta se on  polttoaine 
ja resurssi vain tietyn tyyppisissä taloudellisissa ja yhteiskunnallisissa 
oloissa (Moore 2015: 145). Kaivosteollisuutta tutkinut antropologi Alex 
Golub (2014: 18) osoittaa, kuinka se, mikä milloinkin mielletään resurs-
siksi, on riippuvainen monimutkaisista taloudellis-poliittisista tekijöistä. 
Kun kullan markkinahinta on matala, on kasa kiviaineista, jossa on vain 
pieni pitoisuus kultaa, kaivosyhtiön kannalta jätettä, koska kullan erot-
telu olisi kalliimpaa kuin siitä saatava hinta. Hinnan ollessa tarpeeksi 
korkea sama kasa onkin resurssi, vaikka sen fyysinen koostumus ei ole 
muuttunut mihinkään (Golub 2014: 18).
Luonnonvarahankkeet ja luonnonvarojen määrittely liittyvät usein 
kiinteästi valtionmuodostukseen myös siksi, että niissä on kyse omistuk-
sesta. Luonnonvaroja, omistusjärjestelmiä ja valtionmuodostusta Kaak-
kois-Aasiassa tutkinut antropologi Christian Lund (2011: 886–888) to-
teaa, että olennaista ei ole kysyä vain, mitkä toimijat omistavat jotain tai 
kenelle luonnonvarojen omistus ja hallinta siirtyy, vaan myös, mikä taho 
määrittelee ja turvaa omistuksen. Tämä taho on usein valtio. Tämä on 
konkreettinen esimerkki valtion roolista meta-auktoriteettina tai muut 
auktoriteetit määrittelevänä auktoriteettina, jota käsittelimme tämän 
johdannon alussa. Lund kuitenkin huomauttaa, että mikään  yksittäinen 
kokonaisuus itsessään ei ole valtio, vaan valtio, tai pikemminkin suve-
reniteetti, on eri instituutioiden ja toimijoiden ominaisuus (Lund 2001: 
887). Omistuksen suhteen suvereniteetti määrittyy sen mukaan, kuka 
pystyy määrittelemään ja turvaamaan tietyn järjestelyn. Kun ihmiset 
tunnustavat tai hyväksyvät tietyn maanomistusjärjestelyn, he myös hy-
väksyvät ja tunnustavat järjestelyn määrittäneen tahon auktoriteetin tai 
vallan (Lund 2001: 886).
Tämä ei tarkoita, että ihmiset välttämättä pitäisivät järjestelyä tai pää-
töstä esimerkiksi oikeana tai hyvänä, mutta kun he tunnustavat, että asia 
on näin, he myös tunnustavat, että järjestelyn taustalla olevalla taholla 
on käytännössä valta tehdä niin. Esimerkiksi Uuden-Britannian saaren 
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pohjoisosien asukkaat Papua-Uudessa-Guineassa voivat pitää siirto-
maa-aikana kirkolle menetettyjä maita väärin perustein heiltä vietyinä, 
mutta he kuitenkin tunnustavat, että maiden omistus on  seurakunnalla. 
Samalla he hyväksyvät, että valtio ja erityisesti sen maakysymyksistä vas-
taavat virastot ja lainsäädäntö pystyvät turvaamaan kirkon maanomis-
tuksen ja että saadakseen maansa takaisin heidän on toimittava näiden 
valtion instituutioiden kautta.
Vastaavasti esimerkiksi 2000-luvun taitteessa Länsi-Kalimantanilla 
Indonesiassa tietyt dajakkiryhmät saattoivat pitää lain mukaan valtiolle 
kuuluvia kesannoivia kaskimaita ominaan mutta joutuivat istuttamaan 
sinne kumipuulehtoja, jotta heillä olisi paremmat perusteet väittää mai-
ta omikseen (Wilenius 2012: 367–368). Näin he eivät tunnustaneet sitä, 
että valtio piti maita omaisuutenaan, eivätkä kokonaan sitä, että valtiolla 
olisi valtaa määritellä omistusjärjestelmää, mutta joutuivat sopeutta-
maan toimintaansa, jotta heidän tapaoikeutensa tulisi näkyväksi valtion 
suuntaan. Kuten Lund (2011: 885, 889) toteaa, omistuksen määrittely ei 
niinkään heijasta suvereeniutta tai ”valtiollisuutta” vaan onnistuessaan 
tuottaa sitä. Keskeinen jälkikolonialismin teoreetikko Achille Mbembe 
(2001: 92) on kiinnittänyt huomiota samaan ilmiöön ja kuvaa, kuinka 
monissa jälkikolonialistisissa tilanteissa suvereniteetti on hajautunut 
myös ylikansallisille ja yksityisille toimijoille, mikä kyseenalaistaa val-
tion asemaa ja valtaa.
Luonnonvarakysymyksiä tutkineet antropologit ovat käyttäneet käsitet-
tä ”rajaseutu” (frontier) kuvaamaan tilannetta, jossa sekä vanhat että uu-
det järjestelyt eivät ole enää tai vielä vakiintuneita ja joka siten on avoin 
ja usein kiistanalainen. Rajaseutu ei näin ymmärrettynä ole vain alue 
vaan alueellinen ja ajallinen prosessi, joka alkaa ja loppuu (Tammisto 
2020: 30). John McCarthy (2013: 184) on määritellyt rajaseudun muu-
toksen kohteena olevaksi alueeksi, jossa väestöntiheys on tyypillisesti 
pieni, muuttomäärät alueelle suhteellisen suuria ja valtion instituutiot 
heikkoja tai eivät läsnä, minkä vuoksi laki on abstrakti käsite, sekä jolla 
eri toimijat kilpailevat runsaina pidettyjen luonnonvarojen  hallinnasta. 
Rajaseuduilla eri toimijat, kuten yritykset ja  paikallisyhteisöt, eivät 
kamppaile vain siitä, kuka hallitsee luonnonvaroja, vaan myös siitä, mikä 
määritellään luonnonvaraksi ja millä perusteella (McCarthy 2013: 184).
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Esimerkiksi paikallisyhteisö voi pitää metsää kesannoivina kaskipel-
toina ja eri tavoin kulttuurisesti merkityksellisenä elinympäristönä, kun 
taas alueella toimivalle yritykselle se näyttäytyy luonnonvarana eli puu-
tavaran lähteenä. Kun eri toimijat pyrkivät vakiinnuttamaan vaatimuk-
siaan luonnonvaroista, he myös tietoisesti tai ikään kuin huomaamatta 
pyrkivät vakiinnuttamaan eri arvo- ja omistusjärjestelmiä (McCarthy 
2013: 184; ks. myös Lounela 2017). Tässä kuvitteellisessa esimerkki-
tapauksessamme paikallisyhteisö voisi pitää metsää yhteismaalla sijait-
sevana alueena, jonka käyttöä säätelevät sukulaisuus ja yhteisön vakiin-
tuneet tavat, kun taas yritys näkisi metsän ostettavana hyödykkeenä ja 
pyrkisi tunnistamaan tahon, jolta ostaa hakkuuoikeudet. Valtio puoles-
taan voisi katsoa, että koska metsä on sen alueella ja jos se ei ole ”hyöty-
käytössä”, on maa ja metsä valtion omaisuutta.
Rajaseutudynamiikalle on tyypillistä, että kun eri toimijat kilpailevat 
hallinnasta, eivät kaikki toimijat tunnista tai tunnusta toisiaan ja hei-
dän järjestelmiään. Esimerkiksi se mikä yritykselle näyttäytyy käyttä-
mättömänä resurssina tai valtiolle koskemattomana metsänä, voi olla 
paikallisyhteisölle pitkään käytössä ollutta kaskiviljelymaata. Rajaseutu-
dynamiikalle eli kamppailulle resurssien määrittelystä ja hallinnasta 
onkin tyypillistä, että toimijat, jotka pyrkivät vakiinnuttamaan vaateensa 
ja määritelmänsä, esittävät alueen ”erämaana” tai ”tyhjänä” (McCarthy 
2013; Tsing 2005). Papuauusiguinealainen kirjallisuustieteilijä Regis 
Stella (2007: 49, 51) on kuvannut, kuinka Saksa ja Britannia esittivät 
Uuden-Guinean ”villinä erämaana” siirtomaa-ajan alussa. Samalla pai-
kallinen käyttö ja tieto ikään kuin pyyhittiin pois, esimerkiksi anta malla 
paikoille eurooppalaiset nimet ja jättämällä paikalliset nimet huomiotta. 
Stella kiinnittää huomiota siihen, että tutkimusmatkoilla ”villiin erä-
maahan” ja kartoituksella oli tässä keskeinen rooli, sillä karttojen avulla 
Uusi-Guinea esitettiin koskemattomana ja vakiinnutettiin  eurooppalaiset 
nimet (Stella 2007: 82). Myös Pohjoismaissa valtioiden luonnonvara-
hankkeet ovat pyyhkineet altaan paikallisia tapoja hallinoida ja käyttää 
luonnonvaroja. Rauna Kuokkanen on analysoinut näitä Suomen ja Nor-
jan toiminnan kolonialistisia dynamiikkoja, joihin kuului mm. saame-
laisten siida-järjestelmän ja omistusmuotojen asteittainen häivyttämi-
nen (Kuokkanen 2020: 512–514).
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Aiemmin tässä johdannossa mainittu James Scott (1998) on huo-
mauttanut, että kartat ovat keskeinen vallankäytön väline, jolla tuotetaan 
luettavuutta, joka mahdollistaa sosiaalisten tilanteiden ja ympäristöjen 
hallitsemisen keskuksesta käsin. Kartat näyttävät kuitenkin vain sen tie-
don, jonka kartan tekijä haluaa olevan esillä, ja karttojen voima perustuu 
myös siihen mitä ei näytetä. Osin tämä on käytännön seikka, sillä mitta-
kaavassa 1:1 oleva kartta, joka on tarkka kopio sen esittämästä alueesta, 
olisi tietenkin täysin hyödytön ja myös mahdoton toteuttaa. Toisaalta 
karttojen avulla voidaan tietoisesti ja tiedostamatta peittää pois aiempia 
käytön muotoja. Esimerkiksi siirtomaavallat usein jakoivat ja  nimesivät 
haluamansa alueet kartoilla jo ennen kuin valloittivat ne (Neocleous 
2003: 418). Kartat eivät siis vain tuota tietoa ja luettavuutta, vaan niillä 
voidaan myös syrjäyttää aiemmin vakiintuneita tapoja, omistusjärjestely-
jä ja käsityksiä alueesta.
Antropologit ovat käyttäneet käsitettä rajaseutu myös toisella tavalla 
eli kuvaamaan tilannetta, jossa nimenomaan valtion valta ei ole vakiintu-
nutta. Esimerkiksi Brian Fergusonin ja Neil Whiteheadin (1999b) yllä 
kuvattu käsite ”heimovyöhyke” (tribal zone) kuvaa tilannetta, jossa val-
tio ja valtiottomat yhteiskunnat kohtaavat ja jossa molemmat tulevat 
tietoisiksi toisistaan, eroistaan ja myös itsestään. Vasta tässä  vaiheessa 
valtiottomat yhteiskunnat määritellään heimoyhteiskunniksi. Kuten 
McCarthyn määritelmässä myös tässä rajaseututilanteessa on kyse 
kamppailuista siitä, miten yhteiskunnat järjestäytyvät, kuka hallitsee ja 
hallinnoi aluetta ja millä periaatteilla. Usein kyse on ja on ollut siitä, 
että valtiollisesti järjestäytynyt yhteiskunta pyrkii laajentamaan valtaansa 
ja pakottamaan alueen asukkaat noudattamaan valtiollista järjestystä. 
Usein tämänkaltainen valtionmuodostus kulkee käsi kädessä luonnon-
varojen haltuunoton kanssa.
Rajaseuduilla valtionmuodostusprosessi on usein väkivaltainen ja 
monimutkainen. Historioitsija August Kituai (1998: 1–3) kuvaa,  kuinka 
siirtomaavaltaa vakiinnutettiin Uudessa-Guineassa, jossa paikalliset 
yhteisöt eivät olleet järjestäytyneet keskusjohtoisesti tai valtiollisesti ja 
jossa siirtomaavallalla ja -valtiolla ei ollut paikallista oikeutusta. Prosessi 
alkoi 1800-luvun lopulla, kun Saksa ja Britannia aloittivat siirtomaa-
valloituksensa, ja jatkui 1914 Australian johtamana, kun Saksa menetti 
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siirto maaomistuksensa ensimmäisen maailmansodan alussa Britan-
nialle, joka siirsi hallinnon alusmaalleen Australialle. Valtiovallalta 
puuttui paikallinen oikeutus, ja aluksi myöskään epäsuora hallinto (ks. 
myös Kallinen; Kupiainen tässä teoksessa) ei onnistunut, koska Uuden- 
Guinean itsenäisissä yhteisöissä ei tyypillisesti ollut sellaista institutio-
nalisoitua valtaa, jonka kautta niitä olisi voinut hallita. Siksi hallinnan 
oli aluksi oltava suoraa ja väkivaltaan perustuvaa. Avainasemassa tässä 
olivat uusiguinealaisista nuorista miehistä kootut siirtomaapoliisit, jotka 
paitsi pakottivat paikalliset noudattamaan uuden hallinnon lakeja myös 
toimivat tärkeinä välittäjinä siirtomaavirkamiesten ja paikallisten yhtei-
söjen välillä. (Kituai 1998: 4, 12, 18, 117.)
August Kituain tutkimus Uuden-Guinean siirtomaapoliisin roolista 
osoittaa, ettei siirtomaavallan vakiintuminen olisi onnistunut ilman pai-
kallisista koottujen poliisien työtä. Pakon ja väkivallan lisäksi juuri polii-
sien paikallistuntemus ja rooli paikallisten yhteisöjen sekä siirtomaaval-
lan tuntijoina oli tärkeä tekijä siirtomaavallan laajentamisessa (Kituai 
1998). Prosessi Uudessa-Guineassa oli hidas, ja viimeiset rajaseudut 
ylängöillä tulivat Australian hallintaan vasta 1950-luvulla. Siirtomaaval-
lan vakiintuminen ei myöskään ollut täydellistä. Se jäi monella alueella 
heikoksi, ja Uuden-Guinean eri paikallisyhteisöt säilyttivät monin tavoin 
itsenäisyytensä. Esimerkiksi suuri osa nykyisen Papua-Uuden-Guinean 
maapinta-alasta on edelleen paikallisyhteisöjen yhteisomistuksessa (ks. 
Tammisto tässä teoksessa). Kituain teos kuvaa myös sitä, miten siirto-
maiden paikallisväestö vastusti, otti osaa ja mukautui valtionmuodostus-
projektiin eri tavoin ja motiivein.
Tässä teoksessa ympäristökysymysten ja valtionmuodostuksen suh-
detta pohditaan kolmessa artikkelissa. Panu Itkonen käsittelee sitä, 
 miten kolttasaamelaiset ovat eri aikoina olleet suhteessa Suomen val-
tioon luonnonvarahankkeiden kautta. Nämä erilaiset hankkeet ovat vai-
kuttaneet kolttasaamelaisten toimeentuloon ja kulttuuriin mutta myös 
siihen, miten heidät on määritelty osaksi Suomen valtiota ja miten 
koltta saamelaiset ovat vaikuttaneet näihin hankkeisiin ja valtion toi-
mintaan. Itkosen artikkeli painottuu erityisesti alussa  esittelemämme 
Hansenin ja Stepputatin (2001) jaottelun valtiovallan taloudelliseen 
osa-alueeseen.
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Jenni Mölkänen puolestaan tutkii artikkelissaan sitä, miten Mada-
gaskarin tsimihetit ovat historian saatossa pyrkineet välttämään sekä 
paikallisille kuningaskunnille että siirtomaavallalle alistumista. Vaikka 
tsimihetit ovat pyrkineet pakenemaan valtion valtaa, luovat he eri tavoin 
suhteita itsenäiseen Madagaskarin valtioon muun muassa vaniljan kau-
pallisen viljelyn ja valtion luonnonsuojeluhankkeiden kautta. Mölkänen 
osoittaa, että Madagaskarin valtio ei ole monoliittinen vaan monitahoi-
nen ja historiallisesti rakentunut instituutio, jota ovat muovanneet niin 
paikallisyhteisöt, Madagaskarin kuningaskunnat, siirtomaa-aika kuin 
kansainväliset toimijat.
Tuomas Tammisto kuvaa artikkelissaan, kuinka Papua-Uuden-Gui-
nean maaseudulla, jossa valtion läsnäolo on vähäistä, sekä plantaasiyri-
tys että paikalliset luovat itse valtionkaltaista järjestystä. Paikallisten ja 
yritysten motiivit ovat osin erilaisia, mutta molemmat ovat pyrkineet 
luomaan uudelle öljypalmuplantaasille valtion instituutioita muistutta-
via rakenteita: paikalliset työläiset saadakseen ääntään kuuluviin ja yri-
tys pitääkseen yllä tietynlaista järjestystä. Tammiston artikkeli keskit tyy 
valtionmuodostuksen alueelliseen puoleen eli siihen, miten eri toimijat, 
valtio mukaan lukien, pyrkivät määrittelemään ja hallitsemaan tiettyjä 
alueita.
Hallinta ja hallinnan tekniikat
Antropologiseen valtiotutkimukseen on keskeisesti vaikuttanut Michel 
Foucault’n ajattelu ja erityisesti hänen muotoilemansa ajatus hallinnalli-
suudesta (governmentality). Tällä käsitteellä viitataan siihen, että valtio ei 
ole pelkästään jokin rajattu instituutio vaan valtiovalta uusintaa itseään 
monenlaisten käytäntöjen kautta; hallinta tapahtuu tekniikoiden, ajatus-
mallien ja subjektiviteettien tuottamisen välityksellä (Foucault 1991).
Esimerkiksi edellä mainittu James Scottin tutkimus valtion näkökul-
masta kansalaisiinsa hyödyntää Foucault’n ajatusta hallinnan tekniikois-
ta. Scottin mukaan valtiolle on keskeistä luettavuus, tiedontuotanto, 
jossa tavoitteena on sosiaalisen todellisuuden yksinkertaistaminen ja 
kvantiointi. Scott kiinnittää huomiota erityisesti tämänkaltaisten tek-
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niikoiden riskeihin kansalaisten näkökulmasta ja asettaa vastakkain 
kansalaisten ja valtion intressit. Vaikka Scottin ajattelu on vaikuttanut 
paljon uudempaan valtion antropologiaan, tätä jyrkkää jaottelua valtion 
ja yhteiskunnan välillä on myös kritisoitu.
Michel-Rolph Trouillot kehittää edelleen ajatusta valtion vaikutuksis-
ta. Hänen mukaansa luettavuus on vain yksi valtion vaikutuksista, ja 
lisäksi tämäntyyppisiä ”valtioefektejä” voivat tuottaa muutkin toimijat 
kuin valtiolliset instituutiot. Hän luettelee neljä erityyppistä valtioefektiä: 
eristämisvaikutus, jossa tuotetaan yksilöitä, joita voidaan hallita ”jul-
kisuutena”; identikaatiovaikutus, jossa eristetyt yksilöt järjestellään 
kollektiiveiksi, joissa yksilöt tunnistavat itsensä samanlaisiksi; luetta-
vuusvaikutus, jossa tuotetaan hallinnan kieltä ja tietoa sekä työkaluja 
kollektiivien luokittelun ja sääntelyn tarpeisiin; ja tilallistamisvaikutus, 
jonka kautta tuotetaan rajoja ja hallintoalueita (Trouillot 2001: 126).
Trouillot’n viitekehys on innoittanut paljon antropologista tutkimus-
ta. Keskittymällä valtion vaikutuksiin voidaan analysoida valtiomaisia 
prosesseja, ilman että nojaudutaan ennalta oletettuihin ajatuksiin siitä, 
mikä on valtio tai mitkä toimijat valtiota tuottavat. Toisaalta häntä on 
kritisoitu siitä, että hänen luettelemansa valtioefektit olettavat kaiken 
valtionmuodostuksen perustuvan kapitalistiseen, eurooppalaiseen val-
tiokäsitykseen (Krohn-Hansen & Nustad 2005: 7).
Kaksi Trouillot’n valtioefekteistä, eristäminen ja identikaatio, viit-
taa vat valtiovallan vaikutukseen yksilöiden kokemuksessa. Antropo-
logisessa keskustelussa tämäntyyppisiin ilmiöihin on yleensä viitattu 
subjektiviteetin käsitteellä. Subjektiviteetilla viitataan ihmisen sisäiseen 
elämään, joka on jossain määrin sosiaalisesti jaettua ja tuotettua. Kes-
keistä käsitteelle ovat tunnekokemukset, jotka ovat poliittisesti tuotettuja 
(Luhrmann 2016: 345–6). Tämä tarkoittaa siis, että eräs valtion vaikutuk-
sista on tuottaa tietynlaista ajattelua ja tunnekokemusta eli aekteja.
Jari Kupiaisen artikkeli tässä teoksessa analysoi valtionmuodostuksen 
haasteita ja historiaa Salomonsaarilla ja keskittyy erityisesti kastomin 
käsitteeseen, jolla viitataan jaettuun kulttuuriperintöön ja arvoihin sekä 
niihin kytkeytyvään alueeseen. Kupiaisen argumentti on, että vaikka val-
tion diskurssissa kastomin toivotaan luovan salomonsaarelaista subjekti-
viteettia, käytännössä tähän asti käsite on toiminut enemmän jakavana 
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kuin yhdistävänä periaatteena saarten eri yhteisöjen välillä. Ylipäätään 
valtion vaikutukset saarilla ovat olleet epäyhtenäisiä ja katkonaisia.
Subjektiviteetin ja valtiovallan yhteyttä käsittelee Louis Althusser teok-
sessaan Ideologiset valtiokoneistot (1984), jossa hän käyttää interpellaation 
käsitettä selittämään, miten valtio vaikuttaa ihmisen subjektivi teettiin. 
Interpellaatio tarkoittaa käskynomaista kutsua. Althusser havainnollis-
taa tätä mekanismia esimerkillä: kun valtiovallan edustaja, kuten polii-
si, huutaa kadulla ”Hei te siellä!”, tähän kutsuun  vastaaminen, esimer-
kiksi kääntymällä kohti poliisia, tekee ihmisestä valtiovallan subjektin 
 (Althusser 1984: 129–30). Toisin sanoen ihmisten reaktionomainen tot-
teleminen tällaisessa tilanteessa kertoo siitä, että yksilöt ovat jo valtion 
ideologian alaisia.
Althusserin ajatus subjektiviteetin ideologisesta luonteesta on ollut 
vaikutusvaltainen teoretisoinneissa valtiovallasta: se on vaikuttanut esi-
merkiksi Foucault’n ja Judith Butlerin ajatteluun (Foucault 1991; Butler 
1997). Butler painottaa interpellaatioiden analyyseissaan niiden perfor-
matiivisia vaikutuksia, jotka tuottavat eri tavoin  subjektiviteetteja. Val-
tiovaikutusten näkökulmasta katsottuna interpellaatiot tuottavat identi-
kaatiovaikutuksia. Elina Hartikaisen artikkeli tässä teoksessa käyttää 
interpellaation käsitettä analysoidessa Brasilian väestönlaskennan val-
tiovaikutuksia ja esittelee, miten käsitettä on kehitetty eteenpäin ling-
vistisessä antropologiassa.
Althusserin poliisin hahmo on keskeinen myös Begoña Aretxagan 
analyysissa valtion ristiriitaisuudesta: sen läsnäoloa pelätään, mutta sen 
huolenpitoa myös tavoitellaan (Aretxaga 2003). Tämän  kehystyksen pe-
rusteella valtio on väkivaltainen ja uhkaava, mutta toisaalta se on pa-
ternalistisen hoivan lähde (Aretxaga 2003: 406–7). Aretxaga kehittää 
Trouillot’n ajatusta valtion vaikutuksista ja esittää, että jos valtio muo-
dostuu diskurssien ja käytäntöjen vaikutuksista, nämä vaikutukset ovat 
ruumiillisia ja intiimejä (Aretxaga 2003: 403). Ihmisruumis toimii välit-
täjänä valtion ja ihmisten suhteessa, esimerkiksi diskursseissa kansallis-
sankareista tai valtiollisissa hautajaisissa (Aretxaga 2003: 403).
Heidi Härkösen artikkeli tässä teoksessa käsittelee rikollisuuden ja 
valtiovallan diskursseja Kuubassa. Härkösen analyysissa tulee esille 
edellä mainittu valtion kaksinaisuus: rikollisuudesta puhumisen voi-
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daan katsoa olevan vastarintaa repressiivistä valtiota vastaan, mutta sa-
malla se myös uusintaa narratiivia totaalisesta valtiovallasta, joka ku-
kistaa vastustajansa ja jonka suojelua tavoitellaan (vrt. Aretxaga 2003: 
406–407). Tässä teoksessa sekä Härkönen että sisällissodan jälkeisen 
Ugandan politiikkaa kuvaava Alava käsittelevät artikkeleissaan valtioval-
lan väkivaltaista osa-aluetta ja erityisesti taustalla olevaa valtion taholta 
tulevaa väkivallan uhkaa.
Aretxaga painottaa myös, että valtio koetaan ja kohdataan eri tavoin 
eri paikoissa ja tasoilla. Valtion marginaaleissa, pienellä paikkakunnalla, 
kohtaaminen valtion kanssa on intiimimpi: vuorovaikutus ennalta tut-
tujen viranomaisten kanssa on arkista. Tällainen kohtaaminen voi tulla 
kehystetyksi esimerkiksi korruption tai hylätyksi tulemisen diskurssien 
kautta (Aretxaga 2003: 396; Gupta 1995; Ramírez 2001).
Tässä teoksessa oleva Liina Mustosen artikkeli analysoi Egyptin eliitin 
suhdetta valtioon. Tämä kohtaaminen on abstraktia: valtiovallan perfor-
matiiviset ulottuvuudet yritetään kieltää painottamalla ylikansallisia yh-
teyksiä ja kulutustottumuksia. Samalla kuitenkin arabikevään mukanaan 
tuomat valtiovaikutukset tuottavat eliitissä epämukavuuden tunnetta.
Aretxagan tavoin Ann Laura Stoler (2007; 2010) on painottanut 
tut kimuksessaan valtion hallinnallisuuden aektiivista ulottuvuutta. 
Madeleine Reeves ja Mateusz Laszczkowski (2017: 3, 7) laajentavat ja 
täsmentävät Stolerin huomiota toteamalla, että nämä valtion aikaansaa-
mat aektit usein jäävät katveeseen etnograsissa tutkimuksissa ja että 
aektit ovat keskeisiä poliittisen elämän rakenteellisia periaatteita, joita 
on tutkittava historiallisesti vaihtelevina ja mahdollisesti tapahtuvina 
”rauhattoman kiihkeyden hetkinä”.
Hallinnallisuuden tematiikan alla on valtion antropologiassa tutkittu 
myös marginaalisuuden kokemusta. Anna Tsingin tutkimus Etelä-Kali-
mantanin Meratus-vuorilla asuvien kaskiviljelijöiden suhteesta valtioon 
korosti valtion fetissiluonnetta ja fabuloinnin tarvetta: fantastisten ja 
hirviömäisten valtiotarinoiden avulla marginaalisuuden kokemus suh-
teutettiin virkamiesten diskursseihin siitä, miltä kansalaisuuden kuu-
luisi tuntua (Tsing 1993). Veena Dasin ja Deborah Poolen artikkeli-
kokoelmassa valtion marginaaleista kirjoittajat painottavat ajatusta 
valtion rakentumisesta marginaalisuuden kautta: valtion reunamille 
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työnnetyt talouden ja politiikan eri muodot ja esimerkiksi käsitykset lah-
janvaihdosta ja uhraamisesta voivat joissain tilanteissa määritellä ja ky-
seenalaistaa valtion suhteen kansalaisiinsa (2004: 30). Antropologias sa 
on usein painotettu ajatusta siitä, että sen tehtävä on antaa ääni yhteis-
kunnan laidoilla eläville yhteisöille, jotka ovat kolonialismin tai neolibe-
ralismin kaltaisten historiallisten prosessien syrjäyttämiä. Tässä mieles-
sä Dasin ja Poolen teoksen painopiste menee antropologian ytimeen, 
ja sen voi sanoa olevan valtionantropologisen tutkimuksen suuri linja.
Matti Eräsaaren artikkeli tässä teoksessa tarkastelee džiläisten va-
rainkeruutilaisuuksien menettelytapasääntöjä, jotka periytyvät valtion 
veronkantokäytännöistä. Analyysi havainnollistaa valtiovaikutusten 
histo riallista kompleksisuutta ja valtion marginaalin ja keskustan välistä 
dynamiikkaa ja toimii muistutuksena siitä, että Trouillot’n valtiovaiku-
tusten viitekehys on itsessään tiettyä historiallista kontekstia kuvaava 
ja yksinkertaistava analyysin apuväline, jota ei pitäisi ottaa annettuna.
Eija Ranta analysoi artikkelissaan alkuperäiskansa-aktivistien ja -päät-
täjien toimintaa Bolivian valtionhallinnossa, jossa he ajavat yhteisölli-
syyttä ja ekologisuutta painottavaa Vivir Bien -politiikkaa. Ranta käyttää 
hallinnallisuuden ja marginaaliuden tutkimustradition työkaluja mutta 
soveltaa niitä vallan keskiössä tutkiessaan politiikkalinjauksesta käytävää 
keskustelua valtionhallinnossa.
Lopuksi: Kohti uutta valtion antropologiaa
Historiallisesti tarkasteltuna voidaan väittää, että antropologeilla on ol-
lut ongelmallinen suhde valtioon: tieteenalan tarkastelun kohteena ovat 
perinteisesti olleet ihmisryhmät, joiden asema suhteessa valtiovaltaan 
on ollut poikkeava tai marginaalinen. Toisaalta valtion reunoilla olevia 
ihmisiä tutkimalla antropologit ovat tulleet kyseenalaistaneeksi valtioon 
ja sen toimintaan liittyviä uskomuksia. Kuten artikkelin alussa kirjoi-
timme, Radclie-Brownin kärjistys siitä, että valtion käsitettä ei pitäisi 
käyttää lainkaan antropologisessa analyysissa, vaikutti osaltaan siihen, 
että antropologit keskittyivät tutkimaan ”valtiottomia” yhteiskuntia 
(Krohn-Hansen & Nustad 2005: 5).
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Veena Das ja Deborah Poole taas argumentoivat, että valtion käsitteis-
tö on aina ohjannut poliittisen antropologian analyysia (2004: 5). Esi-
merkkinä tästä he mainitsevat Pierre Clastresin (1987), jonka mukaan 
pienyhteisöjen elämänmuodot perustuivat valtion välttelyyn. Valtio on siis 
läsnä vähintäänkin tavalla, joka määrittää analyysin ehdot, ”aavemaisena 
läsnäolona, joka muovaa vallan merkitystä ja muotoa kussakin yhteiskun-
nassa” (Das & Poole 2004: 5). Toisin sanoen silloinkin, kun antropolo-
giassa on tarkasteltu valtiota, se on usein näyttäytynyt monoliittisena ja 
yhden mukaisena toimijana ja ”valtiottomien” yhteiskuntien vastinparina.
Uudessa valtion antropologiassa otetaan huomioon nämä tutkimus-
perinteet ja niiden kritiikit. Valtio nähdään todellisena toimijana, jolla 
on aitoja yhteiskunnallisia ja materiaalisia vaikutuksia, mutta samalla 
tunnistetaan, ettei valtio ole itsestäänselvä tai ongelmaton kokonaisuus 
(esim. Mitchell 2006; Trouillot 2001). Päinvastoin, valtio on kulttuuri-
sesti ja yhteiskunnallisesti monipuolinen ja ajassa ja paikassa hyvin eri 
muotoja saava ilmiö. Valtio voi kyllä toimia kokonaisuutena, mutta tämä 
kokonaisuus ja toimijuus on aina ihmisten toiminnan tulosta.
Nykyantropologit pyrkivät analyyttisesti purkamaan tarkastelun koh-
teena olevan valtion osiinsa ja katsomaan, mistä instituutioista sekä 
yhteiskunnallisista ja materiaalisista suhteista se koostuu, ketkä siihen 
kuuluvat ja milloin. Vastaavasti pyritään ymmärtämään, missä tilanteis-
sa ja olosuhteissa valtio vaikuttaa yhdenmukaiselta toimijalta ja miksi. 
Milloin tietty henkilö tai ryhmä onnistuu puhumaan ”valtion äänellä”? 
Milloin valtiona esiintyminen epäonnistuu? Miten valtion valta kulloi-
sessakin tilanteessa rakentuu ja mihin se perustuu? Uusi valtion antro-
pologia pyrkii tarkastelemaan ennen kaikkea valtioefektejä eli sellaista 
toimintaa, jonka lopputuloksena syntyy valtion kaltaista järjestystä (Lund 
2011; Jansen 2014; Mitchell 2006; Trouillot 2001). Kuten  valtioefektien 
keskeinen teoreetikko Michel-Rolph Trouillot (2001: 126) toteaa, ei val-
tiota tutkivien antropologien tule rajoittaa tarkasteluaan virallisiin, val-
tiollisiin tai muodollisiin instituutioihin, vaan on tarkasteltava eri tilan-
teita, joissa valtiota muodostetaan, sen roolia muutetaan tai joissa syntyy 
valtion kaltaista järjestystä.
Uusi valtion antropologia ei ole sekään yhdenmukainen teoreettinen 
suuntaus, vaan kuten yllä olemme esittäneet, sitä edustavat antropologit 
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tulevat eri tutkimusperinteistä ja tutkivat valtiota osittain hyvin erilai-
sistakin näkökulmista. Tämän teoksen artikkelit sijoittuvat eri tavoin 
suhteessa uuteen valtion antropologiaan. Artikkelit on jaettu neljään 
osioon sen perusteella, mitä teoreettisia, temaattisia tai metodologisia 
valintoja kirjoittajat ovat tehneet. Ensimmäisessä osiossa ovat Hartikai-
sen ja Alavan artikkelit, joita yhdistää tutkimusnäkökulma, joka painot-
taa valtion performatiivisia ja kansalaisten subjektipositioihin liittyviä 
ulottuvuuksia. Silloin kun valtio tekee jotain tai toimii tietyllä tavalla, 
tapahtuu tämä toiminta aina ihmisten kautta. Toiminta voi olla suorassa 
vuorovaikutuksessa puheen kautta välittynyttä, kuten ”muurahaiskeon 
päällä” seisovien ugandalaisten poliitikkojen puhuessa suoraan  ihmisille 
(Alava), tai eri medioiden kautta välittynyttä, kuten väestönlaskentaa 
mainostavissa videoissa Brasiliassa (Hartikainen).
Luonnonvarojen ja alueiden käyttö ja haltuunotto ovat myös keskeisiä 
kysymyksiä uudessa valtion antropologiassa, sillä niiden kautta luodaan 
valtiota määrittelevää taloudellista ja alueellista hallintaa. Nämäkään pro-
sessit eivät ole yksioikoisia, vaan pelkästään luonnonvarojen määrittely 
on usein kiistanalainen ja monimutkainen hanke. Teoksen toinen osio, 
joka sisältää Tammiston, Mölkäsen ja Itkosen artikkelit, käsittelee näitä 
kysymyksiä. Valtion läsnäolo rakentuu arkisten toimien kautta ja joskus 
”alhaalta ylöspäin”, esimerkiksi kun plantaasityöläiset päättävät muo-
dostaa valtion kaltaisia instituutioita tilanteessa, jossa  kansallisvaltion 
instituutiot, palvelu ja valta alueella eivät ole kattavia (Tammisto). Mada-
gaskarilla asuvat tsimihetit alun perin pakenivat paikallisen valtion eli 
merinakuningaskunnan valtaa mutta ovat nykyään luonnonsuojelu-
hankkeissa ja vaniljan viljelijöinä monin eri tavoin osa Madagaskarin 
jälkikolonialistista valtiota (Mölkänen). Kolttasaamelaisten alueet ovat ol-
leet Suomen valtion teollisten hankkeiden kohteena itsenäisyyden alusta 
asti, ja kolttasaamelaisten käsitykset alueen ja elinkeinojen merkitykses-
tä poikkeavat merkittävästi valtion kulloisistakin hankkeista (Itkonen).
Rannan, Härkösen ja Mustosen artikkelit analysoivat valtiovallan 
diskursiivisia ulottuvuuksia ja niiden vaikutuksia teoksen kolmannessa 
osiossa. Boliviassa alkuperäiskansa-aktivistien ajama ekologisuutta ja oi-
keudenmukaisuutta painottava ajattelu on lyönyt läpi valtionhallinnos sa, 
mutta tämä diskurssi aiheuttaa ristiriitoja törmätessään hallinnon jat-
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kuvuutta edustavien virkamiesten ajattelu- ja toimintatapoihin  (Ranta). 
Keskiluokan pelko rikollisuudesta Kuubassa kertoo siitä, miten sekä val-
tion rooli että kansalaisten odotukset ovat muuttuneet sosialismin ajoilta 
(Härkönen). Vastaavanlainen valtion ja kansalaisten suhteen muutos 
tulee esiin myös Egyptin eliittejä ja arabikevättä tarkastelevassa artikke-
lissa (Mustonen).
Teoksen neljännen osion artikkelit, jotka ovat kirjoittaneet Eräsaari, 
Kupiainen ja Kallinen, ovat myös saaneet vaikutteita hallinnallisuuden 
prosesseja tutkivasta valtion antropologiasta, mutta ne keskittyvät erityi-
sesti historiallisten prosessien tarkasteluun. Joskus paikalliset instituu-
tiot muistuttavat valtiollisia instituutioita muodoltaan, vaikka niiden 
sisältö on saanut uudenlaisen tulkinnan, kuten on esimerkiksi džiläi-
sessä varainkeruuinstituutiossa (Eräsaari). Vaikka valtion hallinta usein 
käsitteellistetään totaalisena, esimerkiksi Salomonsaarten tapauksessa 
historiallisesti tarkasteltuna valtion hallinta näyttäytyy sirpaleisena ja 
katkosten sävyttämänä (Kupiainen). Ghanassa on pitkä historia siirto-
maavallan hallinnan haastamisessa vaihtoehtoisilla diskursseilla valtio-
vallasta, ja tätä historiaa tutkimalla voidaan haastaa käsityksiä siitä, mitä 
on demokratia tai millaiseen demokratiaan pitäisi pyrkiä (Kallinen).
Kirjan loppusanoissa Anu Lounela vetää yhteen artikkelien argu-
mentteja ja teoreettisia keskusteluja sekä pohtii valtion sisäistä vaihtelua 
oman Indonesiaan sijoittuvan tutkimuksensa valossa. Kaikkia teoksen 
artikkeleita yhdistää se, että valtiota tarkastellaan nimenomaan tietyssä 
paikassa, historiallisessa, kulttuurisessa ja jopa ekologisessa viitekehyk-
sessä olevana ja muuttuvana ilmiönä. Yhdessä artikkelit osoittavat, että 
vaikka valtio ei ole samanlainen kaikkialla, valtioihin vaikuttavat monet 
maailmanlaajuiset prosessit, kuten kolonialismin historia sekä asema 
maailmantaloudessa ja kansainvälisessä politiikassa. Etnograset ana-
lyysit valtioista tuovat esiin ne tavat, joilla nämä prosessit vaikuttavat 
paikallisiin konteksteihin – usein haastamalla tausta-ajatukset siitä, mi-
ten valtiot toimivat tai miten niiden kuuluisi toimia.
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